羽翼的神使——献给伟大的Larry Bird——Bill Simmons
1979年，Larry Bird降临塞尔蒂克，那个时候我才九岁，还在梦想有一天能为家乡的球队效力。我老爸带我现场观看了每一场在波士顿花园的比赛。那座球馆已经仅存于记忆了。Bird的到来改变了一切，他就像威龙杀阵>里面的Swayze那样，跳着优雅的华尔兹，独自一人将双骰酒吧扭入兴旺之路。他不仅仅是伟大而已，他完全改变了队友的打球哲学。他将所有人都引向更高的境界。在我这一生最快乐的五十个时刻，其中至少有一打要感谢Bird和波士顿花园。[img]http://espn-ak.starwave.com/i/magazine/new/larry_bird_a.jpg[/img]
[color=#3f476c]Larry Bird会花园球馆带来了他的比赛和他的情感[/color]
他是否因此而成为一位英雄？或许并非如此。他并没有救死扶伤，他没有将生命置于危险之中，他也没有让这个世界更加和平，他没有做到的事情太多了。但是同时，我完全无法想象如果没有他，我的生命会变成怎样。那些过去的岁月，我们共同成长。他三次捧起总冠军奖杯，他赢得了三个MVP头衔，他的出现拯救了NBA，他甚至复兴了塞尔蒂克王朝。与此同时，我经历的青春期，高中毕业然后读完了大学，我甚至开始努力独立生活。1992年，他的职业生涯终止，而我的人生才刚刚开始。
但是我有很多心里话要说。
从孩提时代起，我就将篮球视作生命中最不可或缺的珍爱。突然之间，我那个时代最伟大的最具备团队精神的球员就那么不可思议地降临我故乡的球队，拜这个巧合所赐，在我成长的岁月之中，整整十三年，我可以日复一日地关注他。他的职业道德以及他在团队中的竞争意识。不管遇到什么麻烦，他都能应付自如。他的传球极富感染力。如果你持续仔细观察，你会开始跟随他的视角发现那些传球角度，你将不再津津乐道于前几分钟的场面，你会开始与场上的瞬息变化产生共鸣。McHale[/i]正在向篮下空切，我看到了，把球给他！就是这样！上篮得分！[/i]Bird把这些都灌输到了我们脑中。
这就是我学着关注的东西——正确的篮球。寻找空位球员。妙传。在关键时刻应付自如。许多年过去了，我依然能迅速背出属于Bird的那些经典时刻，就好像我对自己的生命历历在目一样。比如，就当老鹰的板凳席上忙着庆祝的时候，他砍下了60分。或者他面对J博士在两节半的时间中狂取42分，绝望的J博士在中线与他击拳示意。又或者是88年季后赛他与Dominique在最后一节合计爆下34分的经典场面。在我的脑海里，这样的经典时刻有上百个。
Bird时代到现场观战的最美妙感受？那就是所有坐在波士顿花园球场里面的球迷都坚信”嗯，过一会将有精彩演出”的时刻。你完全不知道那场演出什么时候会上演，只有当那一刻到来时你才会顿然醒悟。突然，球馆里开始盘旋一阵持续而低沉的声响，就好像摇滚演唱会开始之前的那种声音一样。当你感受到那种骚动的时候，你就会明白，特殊时刻到来了。你或许觉得我是个胡言乱语的疯子，但是听我说，任何一个现场观看过那些比赛的球迷绝对完全能够明白我到底在勾勒怎样的一幅画面。你可以从传说之中想象。Larry[/i]即将统治此处[/i]。
我们谁都没有见过真正的Bird，直到81年东部决赛第七场，波士顿塞尔蒂克对阵费城76人，那是一场惊天动地的恶斗，每一次进攻就像是孤注一掷的搏斗。中场休息的时候，大量球迷们悄悄走进走廊抽烟，那些烟雾缓缓地飘回球馆在半空萦绕，直到比赛结束都未散尽。第四节，裁判们简直就好像把口中的哨子当成了美餐一样抿含不止，那更像是一场激烈的橄榄球比赛。你知道那句老话，”这些球队有什么深仇大恨吗？”那个夜晚，确实如此。
最后一分钟，波士顿还落后一分，Bird抓下一个篮板，控球向左侧移动——这一切至今仍然历历在目——他稳稳地投进了一个15尺的跳投，整个体育馆里都爆发出震耳欲聋的欢呼。费城立刻叫了暂停，Larry高举双臂兴奋得雀跃不止，他被淹没在一片尖叫之中……终于，他夸张地挥舞双拳以此来宣泄所有的情感。在他之前的职业生涯中，生性害羞的Bird从未如此在人群中表达自己的感情，那是第一次。你可以想象这场比赛有多么伟大了——就好像一场重量级拳击比赛的胜利，Bird最终孤注一掷将对手击倒。而他挥舞双拳的场景，对球迷来说就好像是迟来很久的奖赏。
那一晚，我们对Bird一如既往的热爱发生了变化。终于，他不再距离我们那么遥远了。一切都从那一刻开始发生了变化——81年的第一个总冠军，然后是84年的第一个MVP头衔，接下来，就是84年总决赛面对卑劣的湖人时那伟大的胜利。第五场比赛是经典的Larry之战: 室外气温达到96华氏度……而球馆内简直就有500华氏度那么热。所有的球迷都快要因了久站而昏厥过去。精心打扮的家庭主妇们忙着擦拭额上的汗水。爱尔兰肥佬们绿色的塞尔蒂克Tee腋下都被汗水浸湿。甚至就连出现脱水症状的湖人球员都似乎几近晕倒；Kareem和Worthy在暂停时间都需要戴上氧气面具吸上两口。
[img]http://espn-ak.starwave.com/i/magazine/new/bird_erving.jpg[/img]
[color=#4a4f61]Larry Bird的膝盖开始经受伤痛[/color]
毫无疑问，这正是Bird的最爱。就在我们齐心协力为之尖叫为之狂热的同时，他砍下了34分并且抓下了17个板。这太伟大了。我是说，这实在是，非常，非常伟大。我们不断刺激湖人的球员，Bird就是我们的神，看到了希望的我们疯狂地欢呼着。我们同样也在出汗。那场比赛的每一个暂停时间，M.L. Carr一直都在忙着用毛巾四处为队友扇风。我不知道为什么我仍然记得接下来这个场景，但是我确实记住了: 第四节，Bird打爆了湖人队，他们喊了暂停，而M.L.开始用那块毛巾为Bird扇风……然后，Larry粗鲁地把他推开了。就好像M.L.侮辱了他的光辉时刻一样。
Bird和他的波士顿花园球馆共同经历了无数个这样的时刻。我无法想象他若是在如今这座Fleet Center球馆打球会有多么的格格不入，暂停时间记分牌上面会有耀眼的爆炸画面，舞曲轰鸣，表演者用大炮把一些Tee打上观众席，这些完全不属于他。86年，Bird时代以不可思议的67胜到达了巅峰，他与完美观众以及完美球队的这场婚姻也步入了最甜蜜的时刻。你还记得电影里面，当Jimmy Chitwood加入球队的时候，屏幕上闪现的主题为”全新的球队终于诞生了”的蒙太奇片断吗？那一年，塞尔蒂克就是这样。总决赛第六场，Bird步向场外宣告了一个赛季的终结，他用一个三双彻底击溃了火箭队，而他的球衣早已浸透了汗水。一切都堪称完美。
八十年代中期，他涉入了另一个领域: 他成了垃圾话之王，他总是声势浩大，似乎是藉此来为挑战自我的赌桌上增加筹码。在86年的三分大赛中有这样一个著名的小故事: 当他走进休息室时，他告诉所有参赛选手他们正在为争夺第二名而战。还有一次，他告诉超音速的Xavier McDaniel他将在什么位置投中制胜球，结果他恪守诺言，就像超人那样在那个位置跳投命中。那个年代，整个波士顿的球迷都将Bobby Orr(NHL)和Ted Williams视若神明，Bird翩翩然走来，带来了源源不断的胜利和层出不穷的轶事。我们都坚信他无所不能。
随着年岁的流逝，Bird的身体状况逐渐衰弱，但是他的职业生涯甚至更加令人震惊。步履蹒跚的他同时还忍受着背伤的折磨，他几乎是勉力支撑着自己的比赛。他在场上做的一切完全是凭借了记忆以及身体激素的本能反应。在他最后的两个赛季，他有时会缺战数个礼拜——甚至是不得不躺在医院做牵引——然后他又立刻回到首发阵容，就好像什么事都没发生一样一个晚上砍下20分，如同家常便饭一样给ESPN经典时刻增加一些内容。就好像91年对阵印第安纳的经典第五战，他摔倒的时候头重重撞在了地板上，可是他就像Willis Reed那样回到赛场，最终率领塞尔蒂克击溃了步行者。又或者，那场全国电视直播的与开拓者的比赛，他一个人独取49分完爆对手，常规时间他投出那个优雅的三分扳平比分之前，所有的球迷都如同吟唱圣歌般发出同一个声音:”Lar-ree!Lar-ree!”(Lar是守护神的意思)
[img]http://espn-ak.starwave.com/i/magazine/new/larry_bird_allstar87.jpg[/img]
[color=#3d445c]当他走进更衣间，对所有人说，你们是为了第二名而战，没有人敢反驳他[/color]
或许，在他的职业生涯中最令人费解的就是91年季后赛对阵活塞的系列赛，Bird拼命地挣扎却毫无建树，一只漂亮的鸟飞出花园的栅栏然后挑衅一般停在中线附近凝滞如同雕像。所有人都意识到Bird的反常，他们立刻开始齐颂圣歌”Larry! Larry! Larry!”在那整个系列赛中，我们伤痕累累的英雄仅仅复活了一次。他又找回了跳投的手感，一个接一个地疯狂进球，塞尔蒂克凭借他的表现获得了至关重要的一场胜利。当我们兴高采烈地从球馆鱼贯而出的时候，我老爹问我，”刚才那一切都是真的吗？”
千真万确。我确信。
92年，Bird终于退役了，理由如此确凿: 他的身体再也无法支撑NBA激烈的赛程了。与魔术师不同，他没有考虑复出，他没有让自己陷入窘境，你永远不会看到他在全明星周末的3v3比赛中降低身份，他也绝对不会做别的什么破坏名声的事。与MJ不同，他不会躺在50%的胜率上心满意足，他也没有虚度他最富活力的岁月在篮球以外。他远离了球场，只是静静地看着面前一切。之后，他又回到了篮球之中，他在教练位置上待了几年，差点率领印第安纳拿到总冠军，然后，他又一次离开了球场。这就是全部的故事。
Larry Bird会因为这些而成为一位英雄人物吗？大概不会吧。但是他的确拥有英雄般的地位，最有说服力的一个例子，新英格兰爱国者队的所有人都认为，Bird是无敌的。他带给我们太多太多美好的回忆了。后来，我们开始习惯性地期待他创造胜利，并且他的确依然能带给我们胜利，那段时光，我们完全沉溺在快乐之中。告别Bird时代多年之后，我依然清晰地记得他错失的那个决胜一球……不仅仅是因为他投丢了那个球，而是因为实在没有人愿意相信他竟然投丢了那样一个球。
那是87年总决赛第四场——当时的Bird已经拿到了三个MVP头衔，他正处在辉煌职业生涯的中段，当时队中的McHale, Parish, Walton和Ainge都各自受到伤病困扰，Bird凭借一己之力将老迈的塞尔蒂克带入了总决赛。与底特律的东部决赛第五场中，Bird在比赛的最后时刻从Isiah手中抢断成功从而攫取了胜利，那经典一幕被载入了史册，那一刻，我听到花园球馆中爆发出了我这辈子听过的最激昂的欢呼声。(那真是体育史上的伟大时刻，就在你觉得一切已经盖棺定论，唯一的机会即使出现500次都会错失掉所有的499次……但是，我们刚好遇到了第500次机会，看在上帝的份上，奇迹发生了，千真万确)两场比赛之后，他用大量令人眼花缭乱的得分技术彻底摧毁了底特律，那其中甚至包括一个看上去有些滑稽的15尺外左手乱抛，那个球只有你亲眼看到了你才会相信。
[img]http://espn-ak.starwave.com/i/magazine/new/bird_worthy.jpg[/img]
很快，Worthy就明白，能阻挡Larry的，只有Larry自己
从那一刻起，所有坐在花园球馆里的人都坚信，Bird是不可阻挡的。他正在让他的比赛提高至全新的境界……他到底能攀升至怎样的高度？总决赛第四场，最后30秒，塞尔蒂克试图围绕Bird打一个配合，整场比赛，Bird都被James Worthy紧密贴防(事实上绝大部分时间他都在拉扯Bird的球衣)。不知发生了什么，那颗球经过多次传导之后居然落到了Bird的手中，仅有的一次，他终于在边角处获得一个空位，而时间也所剩无几……
(大家屏气凝神!)
他就站在湖人的板凳席前投出了那个三分……
(所有花园球馆里的球迷都渴望地呼喊着,”三~~~~~~分!”)
飕。
(“啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊!”)
如果，比赛就在那一刻结束，那Larry Bird就会如同天使那样飞过查尔斯河，我不要只是第一目击者，我绝对应该带着我的照相机的。
接下来发生的事情大家都知道，Kareem罚了一个球，然后Magic贡献了一个”小天勾”，湖人重整旗鼓。塞尔蒂克还有最后一个机会。当时，只剩两秒，但是，我们有Larry Bird。我们仍然拥有Larry Bird。Larry在中线附近冲破两名湖人球员的夹防——这怎么可能？——然后他迅速冲向边线，接到队友从中线抛过来的长传球，然后他调整了一下脚步，站在湖人的板凳席前，站在那个空荡荡的空位上，投出了一个三分。如果你看过录像，你会看到湖人的替补球员Wes Matthews整个人都蜷蹲在地板上，歇斯底里地在Bird身后尖叫，你会听到花园球馆里的所有人都在发出古怪的尖利的噪音——那种集体倒吸一口凉气的声音可以这样理解，”神啊(去除所有高频杂音)，他真的能创造奇迹!!”
我是目击者。当时我就站在我们古旧的座位上，就在中线附近的座位席，我的心剧烈跳动着……Bird投出球的一刹那，他就站在我和篮球之间。那一幕仿佛此刻就在我眼前，那颗球以一道准确的弧线划破球馆里凝滞的空气——准确无误的弧线——我甚至来不及跳起来，球弹后框而出。那一投，只是差之毫厘……大概就只差指甲盖的距离。那已经无比接近了……
但是最让我记忆犹新的：不是花园球馆里的声音——在死一般静寂之后那由充满希望的屏气凝神转化成的冗长叹息；不是湖人球员欢呼雀跃的情景——他们那副样子就好像12个人即将要瓜分Powerball彩票大奖一样(他们清楚他们有多走运)；甚至也不是我身边那一张张写满震惊的脸——所有人都站在原地，目瞪口呆地盯着篮框，所有人都无法相信面前的一切。不，我记住的不是这些。
我的眼里只有Larry。投丢了那个球之后，有那么两秒钟，他呆立在湖人的替补席前，凝视着篮框，眼中写满疑惑……就像我们所有人一样。他无法相信这一切。
[img]http://espn-ak.starwave.com/i/magazine/new/bird_shooting.jpg[/img]
在属于Larry的时代，他每一次投失都会让球迷难以置信
那个球应该进的。
然后，他缓缓走下球场，他的队友以及教练正准备离开球馆，看上去，他比任何人都要茫然失措。许多塞尔蒂克的球迷仍然留在座位上，呆若木鸡，他们完全无法接受塞尔蒂克落败的事实。还记得看拯救大兵瑞恩>那样的电影的时候吗？结局来临的时候，所有人都恍若失神，甚至到演职人员名单在大屏幕上滚动的时候，还没有人回过神来。那个晚上，花园球馆就是这样。所有人都动弹不得。
我老爹颓靡地在他的位子上至少坐了十分钟，看起来就像汽车追尾之后坐在车内无法动弹的人一样。他完全没有要起身的意思。当我说“嗨，老爸，我们走吧。”他毫无反应。
又过了一会，终于，我老爹看着我。
“那个球应该能进的。”他呻吟着说，“那个球怎么会没进！？”
那个夜晚，已经是十六年前了……但我仍然不知道该如何回答他。或许，Larry Bird不是个英雄，但是，他已经非常非常接近那个境界了。 :CT_007: 好多。。。。看不完了。。。。我的电话。。。。
页:
[1]